חברות
מהי אהבת אמת? האם קיימת אהבה כזו שבה יודעים האוהבים מה חסר למושא אהבתם אף בלי שיאמר זאת?
אף שנאלץ לקחת על עצמו את תפקיד האדמו"ר, משתדל ר' מרדכי חיים קסטלניץ להישאר "חבר" או "אח אוהב", ונלחם בכל גינוני הכבוד.
כיצד ידע ר' יחזקאל מקוּזְמיר כי חברו רוצה כעת להריח מעט טבק? בעזרת הקשר שבין אברי הגוף הדגים הרבי מהן אהבה ואחדות שאנשים מרגישים ביניהם.
מדוע אנשי העיר לא הצליחו לתפוס את העוף המפואר שעמד על ראש העץ?
מה הקשר בין אותו עוף לאהבה שבין איש לחברו?
האם לשתף פעולה עם החברה האנושית, אף שהיא מלאה ב"שיגעון"? בשאלה זו עוסק המשל על התבואה שסיפר רבי נחמן מברסלב.
כוס "לחיים" ששתה חסיד עם חבריו הצילה אותו ממוות וביטלה את רוע הגזֵרה. החוזה מלובלין למד מכך עד כמה גדול כוחה של שתיית "לחיים" חסידית
ככל שמתגברת הקדושה כך היא נראית פחות כלפי חוץ, וסימני ההיכר שלה הם דווקא הצניעות והפנימיות. את ההוכחה לכך מביא הרבי מרוּז'ין מן התלמוד וממילות התפילה.
שתי כיכרות לחם דבוקות היוו סימן לחברות עמוקה שבין שני חסידים. כשהתגנב ללבם כעס זה על זה, הפריד רבם לשתיים את הכיכרות הדבוקות שהיה נותן להם בדרך כלל.
חלק שלישי
מדוע החכם מתייסר כל כך למרות חכמתו? בחלק זה של הסיפור חוזרים החכם והתם ונפגשים לאחר כמה שנים שבהן לא התראו. החכם מזלזל בתם הנראה בעיניו טיפש ואפילו משוגע וחסר דעת.
כיצד הסביר רבי יצחק מוורקי את פירוש חז"ל למילה "עצרת" המופיעה בשמו של החג "שמיני עצרת"? וכיצד קשור הסבר זה לאחווה שאנו אמורים להרגיש זה לזה?
מדוע נקשרה נפשו של ערבי צעיר בר' נחמן מבּרסלַב? ומה היה טיב הקשרים ביניהם, שכללו גם חיבה וגם איום וסכנה?
האם השלום יכול להיות רע? שלום בין בני אדם עשוי להעיד על אבדן האמת ונטישת העקרונות. ודבר זה נתפס בעיני הרבי מקוצק כמעשה שטן.