מעמד חברתי
שני חסידים נוסעים אל הרבי בעגלה. גביר גדול וטרמפיסט עני. בחדרו של הרבי מתהפכים המעמדות.
אדם עשיר ותלמיד חכם כמעט נשפט למיתה בידי שמים מפני שלא הבחין בשני אנשים חשובים. האחד הוא נושא-המים העני, שהיה עסוק כל ימיו בקריאת תהלים. והאחר הוא הבעש"ט, שהעשיר לא טרח לנסוע להכירו.
סיפור מקסים ומצחיק על מערכת היחסים בין רבי זאב לאשתו, ועל המשרתת שביניהם, שזקוקה לחסד.
העוזר של הרב מנסה לעשות סדר בחצר הרבי. איש פשוט ומגודל שיער שנדחף להיכנס אל חדרו של הרבי, מלמד אותו שלפעמים סדר והיררכיה מסתירים את האמת הפנימית של בני האדם
כיצד על בן המלך לנהוג בשעה שהוא נמצא בשבי? משל העוסק בקשר שבין שני היסודות המרכיבים את האדם - הגוף והנפש, החומר והרוח.
למי יש יותר כבוד? סיפור המלגלג על סמלי סטטוס ועל החשיבות היתירה שאנו רוחשים להם.
המוהל מתעצב על הטרחה הרבה שטרח עבור ברית מילה לילד ממעמד נחות. אך רבי יחיאל מאיר מגוסטינין מנחם אותו בסיפור מופלא שהמסר שלו: לעולם אינך יודע מה ערכו של יהודי
ר' מנחם מנדל מקוֹסוֹב נוזף בעשיר שאינו מכיר את שכנו העני, שהרי "לשם כך נתן לך אלוהים עושר".
האם לומדים תורה כדי לקבל שכר על המאמץ ועל היכולת? במשל של המגיד מוואדיסלאב, מי שמשתוקק ללמוד תורה לשמה עדיף מאדם בעל יכולת גבוהה של לימוד תורה, שעושה זאת כדי לקבל פרס.